





DOSSIÊ: PERSPECTIVAS QUEER NOS ESTUDOS DA LINGUAGEM 
 
 
CAMIONNEUSES S’ABSTENIR: A CONSTRUÇÃO DE UMA COMUNIDADE 
LÉSBICA ATRAVÉS DE ANÚNCIOS PESSOAIS1 
 





Anna Livia 2 
(Universidade de Califórnia, Berkeley) 
 
Tradução de Elizabeth Sara Lewis 3 




Recebido em: novembro de 2020 






1 Traduçao: Elizabeth Sara Lewis, a partir do capítulo “Camionneuses s’abstenir: Lesbian Community Creation 
Through the Personals” publicado na coletânea Language and Sexuality: Contesting Meaning in Theory and Practice 
(p. 191-206) e editado em 2002 por Kathryn Campbell-Kibler, Robert J. Podesva, Sarah J. Roberts e Andrew Wong. 
Aparece aqui sob permissão da CSLI Publications. Fica vedada a reprodução. Revisão: Rodrigo Borba 
2 Anna Livia (Dublim, Irlanda, 1955 – Califórnia, EUA, 2007) foi linguista e autora de obras acadêmicas e literárias, 
focando em temas sobre sexualidade. Fez graduação em Língua francesa e italiana na University College London. Foi 
doutora em Linguística francesa pela Universidade de Califórnia, Berkeley, Estados Unidos e docente no departamento 
de língua francesa da mesma instituição.  
3 A tradutora e autora da apresentação, Elizabeth Sara Lewis (elizabeth.lewis@unirio.br), é professora adjunta de 
Linguística e Língua Portuguesa no Departamento de Letras da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(UNIRIO). É mestra em Antropologia Social pela EHESS, Paris, França; mestra em Estudos de Gênero pela Università 
Roma Tre, Itália; e mestra e doutora em Estudos de Linguagem pela PUC-Rio. Seus interesses de pesquisa incluem 
Linguística Queer; relações entre gênero, sexualidade, linguagem e ideologia; e tradução feminista, queer e pós-
colonial. 




No presente texto, Anna Livia analisa, por meio do olhar da Linguística Queer e o conceito de comunidades 
de prática, anúncios pessoais divulgados na revista Lesbia, uma publicação mensal francesa voltada para o 
público lésbico. Num primeiro momento, a autora examina como as anunciantes constroem discursivamente 
sua parceira perfeita, focando em quais orientações sexuais e estilizações de gênero são excluídas e, em 
especial, nos preconceitos reproduzidos contra lésbicas “caminhoneiras”. Depois, analisa também como a 
linguagem das notas da editora, inseridas como interjeições diretamente dentro dos anúncios, reforçam ou 
contestam os valores inerentes nos textos e questionam, em particular, certas exclusões e preconceitos. 
Palavras-chave: Lésbicas. Anúncios pessoais. Exclusão. Comunidades de prática. 
 
ABSTRACT 
In this text, Anna Livia analyzes, via the perspective of Queer Linguistics and the concept of communities of 
practice, personal ads published in Lesbia Magazine, a French monthly aimed at the lesbian population. 
Firstly, the author examines how the ad writers discursively construct their ideal partner, focusing on which 
sexual orientations and gendered stylizations are excluded and, especially, on the discrimination against 
“butch” lesbians. Afterwards, she also analyzes how the language of the notes from the editor, which are 
inserted directly, like interjections, into the ads, reinforce or contest the values inherent in the texts and 
question, in particular, certain exclusions and prejudices. 
Keywords: Lesbians. Personal ads. Exclusion. Communities of practice. 
 
RESUMEN 
En este texto, Anna Livia analiza, a través de la mirada de la Linguística Queer y el concepto de comunidades 
de práctica, los anuncios personales publicados en la revista Lesbia, una publicación mensual francesa 
dirigida al público lésbico. En un primer momento, la autora examina cómo los publicistas construyen 
discursivamente su pareja perfecta, centrándose en qué orientaciones sexuales y estilizaciones de género 
quedan excluidas y, en particular, en los prejuicios que se reproducen contra las “camioneras” lesbianas. 
Luego, también analiza cómo el lenguaje de las notas de la editorial, insertadas como interjecciones 
directamente dentro de los anuncios, refuerza o cuestiona los valores inherentes a los textos y cuestiona, en 
particular, ciertas exclusiones y prejuicios. 
Palabras clave: Lesbianas. Anuncios personales. Exclusión. Comunidades de práctica. 
 
APRESENTAÇÃO 
A linguista e professora universitária de língua francesa Anna Livia, que faleceu em 2007, 
deixou uma herança inestimável para pesquisadores/as interessados/as na teoria queer e nas relações 
entre linguagem, gênero e sexualidade. Organizou, junto com Kira Hall, o livro Queerly Phrased: 
Language, Gender, and Sexuality (1997), a obra que inaugurou a Linguística Queer. No texto que 
aparece aqui traduzido, “Camionneuses s’abstenir”, Livia analisa anúncios pessoais publicados em 
uma revista francesa voltada para o público lésbico, olhando, em particular, para como as anunciantes 
constroem sua parceira ideal e quais exclusões e preconceitos aparecem. O fato de o capítulo focar 
em lésbicas já é, em si, uma grande contribuição, pois ajuda para combater a tendência dos Estudos 
Queer de discutirem predominantemente os homens cisgêneros gays (ver LEWIS, neste dossiê). 
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Outro valor que merece ser destacado, ainda, é a tentativa de visibilizar e desestabilizar 
certos preconceitos comuns entre lésbicas, em particular, contra as lésbicas “masculinizadas” ou 
“caminhoneiras” e contra mulheres bissexuais. Embora tenha sido publicado em 2002, quase vinte 
anos atrás, e fala de um contexto europeu, o texto é surpreendentemente atual e relevante na sociedade 
brasileira, onde a rejeição de muitas lésbicas às “caminhoneiras” (MEINERZ, 2011) e às mulheres 
bissexuais (LEWIS, 2012) é ainda frequente. Hoje em dia, os anúncios pessoais migraram de 
publicações impressas para uma variedade de plataformas digitais; porém, as mesmas exclusões 
discursivas e preconceitos contra certas estilizações corporais continuam a aparecer. Aqui no Brasil, 
muitas pesquisas têm discutido performances discursivas e corporais em sites de relacionamentos, 
anúncios pessoais online e aplicativos de “pegação” voltados para homens gays e bissexuais. Todas 
observaram uma mesma tendência: a frequência de anúncios excluindo homens tidos como 
“afeminados” (BONFANTE, 2016; MISKOLCI, 2017; NOGUEIRA, 2015), uma espécie de 
corolário à exclusão das mulheres “masculinizadas” pela comunidade lésbica. Vale destacar também 
a discussão feita por Fabio Morelli (2018) sobre as dificuldades enfrentadas por homens transexuais 
que usam aplicativos de “pegação” voltados para o público gay. Assim, nesse contexto, no qual 
continua sendo de suma importância criar ininteligibilidades sobre a (re)produção de preconceitos 
dentro de grupos já marginalizados pela sociedade heteronormativa, mas ainda com poucas pesquisas 
na área da Linguística focando sobre discriminações entre mulheres lésbicas e bissexuais, o texto de 
Anna Livia nos proporciona uma oportunidade para refletir sobre tais exclusões e possibilidades de 
negociação de sentidos e resistência. 
1. A REVISTA LESBIA MAGAZINE E VALORES COMUNITÁRIOS4 
Lançada em 1980, a revista Lesbia Magazine, uma publicação mensal francesa, atualmente 
custa 25 francos (aproximadamente 4 dólares5) e está disponível em toda a França em bancas de 
jornais, grandes livrarias e até mesmo em plataformas de estações ferroviárias. Devido a seu preço 
baixo, aparência comum, longevidade e ampla distribuição, é a revista lésbica mais lida na França e 
funciona como um ícone cultural para lésbicas francesas. A revista não somente proporciona às 
 
4 N de T. Optei por traduzir os dados diretamente do francês ao invés de seguir as traduções em língua inglesa propostas 
pela autora. Livia decidiu, em geral, fazer traduções mais “literais” nas quais jogos de palavras, de sonoridade etc. se 
perdem. Seguindo táticas de tradução feministas (SIMON, 1996; VON FLOTOW, 1997; DÉPÊCHE, 2000), tentei 
preservar tais jogos mesmo sob o risco de me afastar do significado literal, oferecendo esclarecimentos em notas. A 
quantidade de notas da tradutora pode provocar estranhamento. Contudo, é importante ressaltar que tal estratégia faz 
parte de uma prática política de visibilização do trabalho de tradutores/as (VENUTI, [1986] 1995), assim como uma 
tentativa de proporcionar mais transparência e maior conhecimento sobre as diferenças entre as línguas. 
5 N de T. Equivalente a R$4,60 em 2002, quando este capítulo originalmente foi publicado. 
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leitoras informações sobre atividades lésbicas no Hexágono6 e no mundo inteiro, mas também 
funciona como um fórum para a discussão e a contestação de valores comunitários. 
Por ser revista sediada em Paris, a Lesbia necessariamente tem um estilo urbano e 
metropolitano que é particularmente atraente para lésbicas brancas de classe média interessadas em 
assuntos e cultura internacionais. A leitora média tem trinta e poucos anos, ensino superior completo, 
é assumidamente lésbica e mora numa cidade grande (o que fica evidente nos anúncios publicitários 
incluídos na revista). Porém, já que não existe nenhuma outra revista lésbica de alcance nacional na 
França, as lésbicas que não se encaixam no perfil esboçado acima usam a Lesbia como uma fonte de 
informações sobre eventos regionais, como festivais de cinema ou manifestações políticas, e serviços 
como livrarias e pousadas cujas proprietárias são mulheres. Revistas regionais de pouca circulação 
voltadas para segmentos diferentes da comunidade lésbica surgiram e desapareceram na França 
durante os últimos quarenta anos. Têtu, por exemplo, uma revista mensal gay, foi lançada em 1995. 
Essa revista tem um foco mais cultural e menos político que Lesbia e é lida por jovens lésbicas 
urbanas, enquanto o segmento muito descolado e intelectualizado lê Zoo, lançada em 1999, uma 
revista que se proclama ser de teoria queer. Em geral, porém, a maioria das lésbicas engajadas e fora 
do armário lê Lesbia, pelo menos de vez em quando. 
2. LEITORAS QUE RESISTEM 
Pouco antes de começar meu trabalho de campo em maio de 2000, o coletivo que produz a 
revista Lesbia estava recebendo fortes críticas a respeito de comentários racistas feitos no Cineffable, 
um festival de cinema lésbico que a revista patrocina. Um grupo de lesbiennes des migrations, des 
colonisations et descendantes de systèmes esclavagistes (“lésbicas migrantes, descendentes do 
colonialismo e de sistemas escravagistas” – um grupo composto por “mulheres de cor”7) organizou 
um ato para protestar contra a presença no festival de uma empresária branca conhecida por não 
permitir a entrada de lésbicas negras no seu bar. O coletivo da revista Lesbia proibiu o protesto e 
chamou as mulheres que o organizaram de commandos du grand sud (Lesbia, dezembro de 1999). 
Para entender esse insulto, é necessário entender que, embora a expressão signifique literalmente 
“exército do extremo Sul”, o sul aqui não se refere simplesmente ao sul da França (uma região que 
não é simbolicamente negra), mas ao continente do outro lado do Mediterrâneo, i.e. África. A frase 
 
6 N de T. Referência à França, cujo mapa assemelha-se a um hexágono com três fronteiras terrestres e três marítimas. 
7 N de T. Nos Estados Unidos, Women of Color (“mulheres de cor”) é um termo que surgiu no movimento feminista para 
descrever mulheres não brancas de múltiplas origens raciais e étnicas (negras, latino-americanas, indígenas, asiáticas, 
indianas e assim por diante). Como não existe um termo equivalente em português, optei por usar a tradução literal 
“mulheres de cor”, seguindo o exemplo de Marília Moschkovich e sua tradução da obra Gênero em termos reais de 
Raewyn Connell (2016). 
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foi interpretada como se referindo a “guerrilhas negras”. Essa polêmica incitou uma série de protestos 
formais contra a revista Lesbia que serviram, paradoxalmente, para visibilizar uma grande 
comunidade de lésbicas negras francesas que leem a revista. 
A delimitação de quem exatamente deveria ser incluída como parte da comunidade de 
leitoras de Lesbia continua sendo uma questão problemática e certamente deve incluir leitoras que 
resistem, i.e. aquelas que não compartilham os valores apresentados pela revista. Todavia, esses 
valores são disseminados pela publicação mensal da revista assim como nas discussões que gera. O 
processo de construção de uma comunidade movimentado pela revista acontece de maneira 
multidirecional e multifacetada. Esse processo pode ser visto como funcionando de forma 
explicitamente descendente, i.e. das editoras para as leitoras, através das matérias que as editoras 
escolhem publicar e dos temas que optam por cobrir, assim como de maneira mais implícita na arte e 
na diagramação. Funciona de forma ascendente, i.e. das leitoras para editoras, na página das cartas às 
editoras, pois muitas cartas frequentemente criticam os valores endossados pela revista. Respostas a 
cartas anteriormente publicadas na revista criam laços horizontais, de leitora para leitora. 
3. ANÚNCIOS PESSOAIS E NOTAS DA EDITORA 
O que complica mais ainda esse cenário são os anúncios pessoais que têm uma seção própria 
ao final da publicação, às vezes ocupando até sete das cinquenta páginas da revista. Os anúncios são 
extremamente populares e, de acordo com Christine Lemoine, que fazia parte da equipe editorial, 
“muitas mulheres leem os anúncios. Algumas compram Lesbia somente por causa dos anúncios, 
nunca leem as matérias” (comunicação pessoal via e-mail, março de 2000). Esses anúncios são 
escritos por leitoras em busca de uma parceira sexual e afetiva e direcionam-se explicitamente à única 
pessoa que possa satisfazer os desejos da anunciante. Isso, claro, é uma ficção. Muitos dos anúncios 
são interrompidos, bem no meio do texto, pelas notes de la claviste (NDCs) ou “notas da editora” da 
revista Lesbia. Essas notas estão diferenciadas do texto do anúncio somente por parênteses8. 
As NDCs comentam o teor do anúncio em que estão localizadas ou a atitude que este 
expressa. Já que os anúncios pessoais são enquadrados como comunicações privadas entre a 
anunciante e sua destinatária ideal, parecem ocupar uma posição exterior aos processos de avaliação, 
contestação e reformulação presentes no resto da revista. Porém, a presença invasiva das NDCs e seus 
comentários críticos sobre os valores transmitidos no anúncio servem para politizar até esse refúgio 
aparentemente protegido e individualizado. 
 
8 N. de. T. Em francês, claviste significa datilógrafa. Dadas as especificidades dessa função na revista Lesbia, optei por 
traduzir como editora. 
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As NDCs são estilizadas de forma a representar a voz da razão lésbica, um grupo, em sua 
maioria, liberal que despreza censura, favorece a liberdade de autoexpressão, mas ainda patrulha as 
fronteiras entre os sexos. Usando as ideias perspicazes de Penelope Eckert e Sally McConnell-Ginet 
sobre comunidades de prática, veremos como a linguagem dos anúncios e das NDCs serve para criar 
uma comunidade lésbica coesa por meio de um processo de articulação, contestação e, até certo ponto, 
reavaliação. 
4. O TEOR DOS ANÚNCIOS 
As autoras de anúncios pessoais tipicamente oferecem descrições sucintas e sugestivas de si 
mesmas, usando várias abreviações e referências a figuras simbólicas e profissões. Descrições de si 
(I), descrições da parceira ideal (II) e listas de exclusões (III) são apresentadas numa estrutura 
tripartida cuja intenção é formar um padrão contrastante para que a parceira lésbica perfeita possa 
surgir, como se pode ver no primeiro exemplo (os numerais romanos e o negrito são meus e uma 
tradução para o português segue o francês): 
 
(1) E66RP 
 (I) 30 ans, balance, andro, cherche contrepoids féminin pour équilibre harmonieux et calins. Souhaite 
(II) poids plume, mouche ou moyen. (III) Catcheuses, camionneuses, passez votre chemin. 
 (I) 30 anos, libriana, andrógina, procura um contrapeso feminino para equilíbrio harmonioso e 
carinho. Quero (II) peso pena, mosca ou médio.9 (III) Lutadoras, caminhoneiras passem longe. 
[novembro de 1988, n. 66, p. 37] 
 
Aqui, o par ideal deve ser diferente da anunciante, porém compatível com ela; deve 
corresponder a todas as características positivas listadas e, ao mesmo tempo, não deve personificar 
nenhuma das qualidades proibidas. A parceira ideal para (1) será feminina, enquanto a anunciante é 
andrógina, e de peso leve10, sem ter a forma física de uma lutadora. 
Essas descrições frequentemente terminam com uma lista de características indesejadas. 
Repetidamente, pede-se que alcoólatras não respondam ao anúncio, assim como usuárias de drogas e 
 
9 N. de T. No texto fonte, Livia traduziu poids plume, mouche ou moyen como featherweight, bantamweight or medium 
weight. O segundo termo, poids mouche (“peso mosca”), porém, não é a mesma coisa que bantamweight (“peso galo”). 
10 N. de T. Dizer que a autora do anúncio procura uma mulher de “peso leve” parece contradizer o conteúdo do texto. 
Enquanto a diferença entre peso mosca e peso pena é pouca (aproximadamente 6 quilos), há um salto significativo entre 
peso pena e peso médio (aproximadamente 18 quilos). Isso indicaria que a autora do anúncio procura uma mulher de 
peso leve a médio. Porém, a interpretação de Livia, i.e. de que a anunciante procura uma mulher de peso leve, ainda se 
sustenta. Isso porque a anunciante mostra certa confusão entre as categorias. Embora a ordem apresentada no anúncio 
seja “pena, mosca ou médio” (aparentemente numa escala do mais leve ao mais pesado), peso mosca é uma classe mais 
leve do que peso pena. Se à anunciante falta certo conhecimento técnico, é possível que tenha pretendido indicar 
somente pesos mais leves. 
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pessoas que sofrem vários tipos de doença mental, ou que não participem da alta cultura. Este tipo de 
exclusão abrange: 
 
(2) alcoolos, incultes, mal élevées non-équilibrées, instables, vulgaires, caractérielles, (femmes) mal dans sa 
peau, paumées, en cours d’analyse, perturbées, névrosées, vicieuses 
 alcoólatras, sem cultura, malcriadas desequilibradas, instáveis, vulgares, temperamentais, (mulheres) não 
à vontade na própria pele, perdidas, fazendo terapia, perturbadas, neuróticas, viciadas 
 
As exclusões mais comuns envolvem orientação sexual e estilizações de gênero. Estilizações 
masculinas frequentemente são excluídas nos anúncios pessoais, mas devido ao fato de a descrição 
de caraterísticas indesejadas funcionar por meio de referências a símbolos de masculinidade e não 
com base em critérios ou definições objetivos, são muito mais difíceis de expor, discutir ou desafiar 
do que aquelas descrições que se referem a bissexuais, por exemplo. Se tomarmos as escolhas e 
exclusões listadas pelas autoras de anúncios pessoais na Lesbia Magazine como um guia sobre as 
preferências da comunidade lésbica francesa, concluímos que as lésbicas “caminhoneiras”11  são alvo 
de aversão na comunidade. Os termos para se referir às caminhoneiras incluem: 
 
(3) masculines, jules, hommasses, garçonnes, camionneuses, catcheuses, armoires, lesbiennes du ghetto 
 masculinizadas, sapatonas, machonas (feias), machinhas, caminhoneiras, lutadoras, armários (i.e. mulher 
com um físico como um móvel pesado), lésbicas faveladas12 
 
Enquanto alguns desses termos se referem explicitamente à masculinidade (masculines, 
jules, garçonnes, hommasses), outros se referem a profissões tradicionalmente masculinas e 
atividades nas quais poucas mulheres estão envolvidas (camionneuses, catcheuses). Estas últimas não 
são simplesmente ocupações masculinas; são também atividades que aumentam o tamanho dos 
músculos e, portanto, remetem à classe trabalhadora. É especificamente a masculinidade da classe 
trabalhadora a que se tem uma aversão; o problema não é a masculinidade da classe trabalhadora em 
si, mas suas conotações e aparência, já que se pressupõe, implicitamente, que nenhum homem lê 
Lesbia nem escreve anúncios para a revista. 
O valor simbólico do termo camionneuses é muito maior que o número real de mulheres que 
dirigem caminhões na França. É uma categoria social que se refere a lésbicas masculinizadas e conota 
 
11 N. de T. A autora usa o adjetivo butch que, em língua inglesa, se refere a homens fortes e machões. Na comunidade 
LGBT anglófona, esse termo é usado como substantivo para se referir a lésbicas “masculinizadas”. Apesar das 
diferenças contextuais, opto por usar o termo “caminhoneira” como tradução de butch. 
12 N. de T.: Embora na França não existam favelas no sentido brasileiro, o termo “lésbicas faveladas” é usado aqui por 
ser o equivalente cultural de lesbiennes du ghetto, ou “lésbicas do gueto” ou lésbicas de bairros pobres e/ou periféricos, 
numa tentativa de domesticação (VENUTI, [1998] 2002) do termo estrangeiro. 
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características como beber muito, ter braços musculosos, usar palavrões frequentemente, ter pouca 
educação formal e não conhecer a alta cultura. Já que alcoolismo, baixo nível de escolaridade e a 
preferência por cultura popular são contempladas por outras exclusões como alcoolo, incultes, mal 
élevées (“alcoólatras, sem cultura e malcriadas”), e sua falta de desejabilidade é reforçada pelas listas 
de qualidades positivas desejadas, por exemplo, bcbg [bon chic bon genre], bon niveau culturel et 
scolaire, raffiné (“estilosa e sofisticada, bom nível cultural e de escolaridade, refinada”13), é 
necessário fazer uma análise mais aprofundada para descobrir o motivo pelo fechamento 
camionneuses s’abstenir14 presente no final de tantos anúncios. Uma carta bastante específica à 
editora implora: plus de tatouées, cloutées, épinglées, cammionneuses et autres (“chega de mulheres 
tatuadas, cheias de tachas e alfinetes, caminhoneiras e outras” [fevereiro de 1997, n. 157, p. 48]). 
Pede-se também que “ogras” e “gnomos” se afastem. 
Termos que normalmente são pouco usados podem ser lidos no contexto da revista como 
símbolos de feminilidade ou masculinidade. Assim, a mulher que procura uma poids plume, mouche 
ou moyen (“peso pena, mosca ou médio”) está valorizando a figura feminina esbelta e não a força 
masculina. Pede-se que a ourse mal léchée (“ursa mal comida”)15 não responda à marmotte 
(“marmota”) (abril de 1997, n. 159, p. 45). O urso é considerado não somente inculto e desastrado, 
mas também agressivo e predatório, como um homem estereotípico. Decodificar de maneira bem-
sucedida esses anúncios depende do fato de as leitoras terem conhecimento dos valores dominantes 
nesses anúncios pessoais nos quais o feminino é valorizado e o masculino desprezado (ver LIVIA, 
1995 para uma discussão sobre representações da fala de lésbicas caminhoneiras em obras literárias; 
ver CARAGLIO, 1997 para uma discussão sobre masculinidade entre lésbicas francesas; ver 
HALBERSTAM, 1998 para uma discussão sobre masculinidade feminina em geral). 
Em contrapartida, atividades e interesses estereotipicamente femininos são encorajados. 
Adjetivos como douce (“doce”, “gentil” ou “suave”), tendre (“terna” ou “afetuosa”), câline 
(“carinhosa”) são frequentes. As anunciantes frequentemente se descrevem como aficionadas por 
atividades tipicamente femininas: J’aime la nature-fleurs-animaux-l’eau-voyages-balades (“Adoro a 
natureza-flores-animais-água-viagens-passeios”, [novembro de 2000, n. 198, p. 46]). A hifenização, 
que combina seis substantivos em um só, demostra que esses itens devem ser interpretados 
 
13 N. de T. Tecnicamente, raffiné significa “refinado”. Porém, já que na Lésbia os anúncios sempre projetam mulheres 
como suas leitoras, pressupõe-se que o uso do masculino foi um erro de ortografia (raffiné ao invés de raffinée). 
14 N. de T. Significa “caminhoneiras se abstenham”, sendo, assim, um pedido para que lésbicas masculinas não respondam 
ao anúncio. Embora em português sejam mais comuns expressões como “não curto caminhoneiras”, ao longo do 
capítulo traduzi s’abstenir como “não responda(m)” para manter certas ambiguidades que surgem devido à colocação 
desse verbo no final das listas de características indesejadas. 
15 N. de T. Literalmente “ursa mal lambida”, referindo-se a práticas de sexo oral. No texto fonte, Livia optou pela tradução 
literal badly-licked she-bear. Aqui, optei por uma tradução menos literal que tenta reproduzir o sentido coloquial do 
francês. 
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conjuntamente para tipificar um estilo de vida e não atividades individuais. A anunciante claramente 
não está propondo caça de animais grandes na África, seguido por rastreamento de ciclones no 
Oceano Índio, com um passeio por um jardim de cactos subsaariano – atividades que também 
requereriam um gosto pela natureza, animais, água e viagens. Descrições da parceira ideal são com 
frequência igualmente impressionistas: cherche gazelle-tendre-douce-complice pour partager mots-
saveur-rêves-épices-miel (“procura-se uma gazela-terna-doce-companheira para compartilhar 
palavras-sabores-sonhos-temperos-mel”, [novembro de 2000, n. 198, p. 149]). Este tipo de linguagem 
não classificatória permite que as leitoras interpretem os anúncios a partir de referências a valores 
abstratos ao invés de fenômenos concretos. Seria possível, por exemplo, responder ao anúncio da 
“gazela-terna” mesmo sendo alérgica a mel e tomando um remédio que impedisse o sono REM e os 
sonhos por ele gerados, apesar do desejo da anunciante de compartilhar sonhos e mel. 
5. A EDITORA HUMILDE 
As editoras da revista se reúnem semanalmente para propor réplicas espirituosas, solidárias 
ou gentilmente críticas aos anúncios pessoais. Para lhes ajudar nessa tarefa, criaram a personalidade 
da claviste ou “datilógrafa” que insere respostas pessoais enquanto digita os anúncios. A prática de 
oferecer à datilógrafa humilde, que realiza o trabalho braçal obscuro da revista, uma oportunidade de 
se expressar (na forma dos comentários avaliativos nos anúncios que digita) remonta aos primórdios 
de Libération, o jornal diário francês de esquerda (entrevista com Catherine Gonnard, ex-editora de 
Lesbia, Paris, maio de 2000). No final dos anos 1960 e início dos anos 1970, quando as ruas de Paris 
testemunhavam grande agitação social, editores de Libé decidiram dar voz até mesmo às datilógrafas. 
As editoras de Lesbia transformaram essa técnica, pois a “datilógrafa humilde”, na maioria das vezes, 
representa uma voz coletiva mais poderosa. De acordo com Christine Lemoine: 
 
As NDCs frequentemente são uma maneira de se distanciar um pouco da seriedade de 90% dos 
anúncios, para as autoras dos anúncios e também para as leitoras. O que a maior parte das leitoras 
não sabia […] é que “NDC” não é escrita por uma só pessoa (la claviste), mas várias, e que no mesmo 
período, ou no mesmo momento, duas ou três ou mais pessoas podiam escrever NDCs. Lembro-me 
que, nas sessões de revisão, todo mundo propunha NDCs e era muito engraçado (Comunicação 
pessoal via e-mail, março de 2000). 
 
O processo de composição das NDCs é, de acordo com essa descrição, uma atividade alegre 
e humorística, um empreendimento coletivo cuja intenção é apresentar um ponto de vista divergente 
sem criar antagonismos. Da mesma maneira que a presença das NDCs intrusivas quebra o mito de 
que os anúncios são criados para, e lidos exclusivamente pela, alma gêmea da anunciante, a 
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explicação de Lemoine sobre como as NDCs realmente são escritas expõe a ficção da claviste solitária 
que alivia sua própria solidão ao responder criticamente aos anúncios. 
As NDCs em si realizam várias funções. Apontam para anúncios que se complementam bem, 
sugerindo que uma autora deveria dar uma olhada em outro anúncio na mesma edição; oferecem 
comentários solidários a autoras que admitem ter qualidades vistas como negativas; fazem trocadilhos 
e outras piadas verbais; e oferecem críticas veladas às listas de exclusões citadas acima. Cada uma 
dessas atividades serve como cola para criar maiores ligações na comunidade. Sugerir combinações 
amorosas entre lésbicas contribui para criar unidades menores dentro de uma comunidade maior. 
Apoiar anunciantes que se descrevem como cheinhas, como no exemplo a seguir, promove um ideal 
de uma comunidade de apoio na qual cada participante é aceita e valorizada apesar de ter um corpo 
menos perfeito: 
 
(4) Femme 36 ans, cheveux longs, <<confortable>> physiquement (dodue, quoi! Ça y est, je l’ai dit) (NDC: 
Mais oui, n’ayons pas peur des mots) 
 Mulher, 36 anos, cabelo cumprido, “confortável” fisicamente (cheinha, até! Pronto falei) (NDC: É isso 
mesmo, não tenhamos medo das palavras) [novembro de 1988, n. 66, p. 36] 
 
6. ARTICULANDO O ESTEREÓTIPO 
As NDCs frequentemente usam trocadilhos e outras piadas para indicar usos incongruentes 
de palavras ou coincidências estranhas: 
 
(5) Je veux et j’exige (NDC: dites-le 10 fois de suite et vous verrez si vous zozotez) 
 Desejo e exijo16 (NDC: diga isso 10 vezes seguidas e veja se você prende a língua) [dezembro de 1996, 
n. 155, p. 49] 
 
A autora do exemplo (5) está sendo um pouco insistente demais em sua procura pelo seu 
amor ideal. O comentário da NDC, que diz que se a autora repetir a frase je veux et j’exige dez vezes, 
ficaria com a língua presa, é uma crítica velada ao seu uso de linguagem, uma intervenção 
particularmente apropriada já que pessoas que falam com a língua presa não são consideradas falantes 
com autoridade ou altamente eficazes. O anúncio desafia uma crença básica da comunidade lésbica 
francesa de que se deve procurar, mas não exigir, uma parceira sexual. Ademais, a NDC joga um 
estereótipo masculino contra um estereótipo feminino: os homens exigem, as mulheres falam com a 
 
16 N. de T. Je veux significa, literalmente, “eu quero”. Porém, optei por usar o verbo “desejar” para conseguir reproduzir 
um jogo de sonoridade – a criação de um pequeno trava-línguas – presente no texto em francês. 
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língua presa. Ao advertir a anunciante dos perigos de falar desta maneira, a NDC reforça sutilmente 
o ideal de masculinidade que é ridicularizado alhures. 
 
(6) Q68 
 75 et petite ceinture (NDC: jaune ou noire?) 
 Paris e faixa periférica (NDC: amarela ou preta?) [abril de 2000, n. 192, p. 48] 
 
O humor de (6) surge do trocadilho com a palavra ceinture, que significa “arredores” ou 
“faixa periférica” (o significado pretendido pela anunciante), mas também “cinto” ou “faixa”. Ao 
perguntar se a faixa é amarela ou preta a NDC faz uma referência ao fato de que muitas lésbicas 
começaram a praticar karatê e judô. Já que judô é uma atividade tradicionalmente masculina, esse 
comentário sugere uma aceitação sutil de lésbicas “masculinas”. 
As críticas às orações que contêm o verbo s’abstenir funcionam de maneira parecida. As 
NDCs tendem a ser indiretas, obrigando a leitora a se esforçar para decodificá-las. 
 
(7) M26 
 Femme cérébralement masculine, cherche de 30 à 45 ans amie sérieuse, douce. 43 ans, sensible aime 
nature, sport, ciné, désire rencontrer sur toutes régions amie fidèle, sensible tendre masculine, bi, alcoolo, 
androgyne s’abstenir (NDC: Où se trouve le point entre vos désirs et vos aversions? Moi je sais pas). 
 Mulher intelectualmente masculina, procura parceira séria de 30 a 45 anos, doce. 43 anos, sensível amo 
natureza, esportes, cinema, desejo encontrar em qualquer região parceira fiel, sensível terna masculina, 
bi, alcoólatra, andrógina não responda (NDC: Onde você coloca o ponto entre teus desejos e tuas 
aversões? Eu não sei). [novembro de 1992, n. 110, p. 47]17 
 
Em (7) acima, a anunciante criou uma lista longa de qualidades desejáveis que ela procura 
na sua parceira ideal. A pessoa que responder deve ser fiel, sensível e terna (três adjetivos não 
classificatórios e totalmente subjetivos que são usados com tanta frequência nos anúncios de Lesbia 
que se tornaram clichês). Os próximos quatro adjetivos criam um problema: ela não procura alguém 
que seja andrógina, pois o imperativo excludente s’abstenir aparece imediatamente depois dessa 
palavra. Mas se a respondente for uma alcoólatra bissexual masculina? Como a NDC aponta, está 
pouco claro onde a anunciante traça a fronteira entre seu ideal e seu pior medo. Uma leitura mais sutil 
da NDC indica que na verdade não existe nenhuma delimitação: há pouca distância entre o que é 
idealizado e o que é desprezado; esses estão, na verdade, fortemente imbricados. A autora se descreve 
 
17 N. de T. No texto fonte, Livia traduziu Oú se trouve le point como Where is the boundary (“Onde fica a fronteira”), o 
que produz uma tradução mais elegante. Porém, essa estratégia perde um jogo de palavras com a palavra point 
(“ponto”). A NDC parece brincar também com o fato de a anunciante literalmente não ter colocado ponto final na sua 
lista para demarcar onde as qualidades desejáveis terminam e as indesejáveis começam. 
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como “intelectualmente masculina”, então podemos pressupor que a masculinidade, de qualquer 
maneira que seja definida, não é uma categoria que ela automaticamente exclui. Se a masculinidade 
não é excluída, como pode ser excluída a androginia? Para uma mulher, ter qualidades consideradas 
masculinas é, por definição, parecer andrógina. Em relação à bissexualidade e ao alcoolismo, estão 
embutidos entre duas categorias referentes a desvios de gênero, como se fossem qualidades parecidas. 
Esta leitura é confirmada pela referência intertextual a outros anúncios nos quais a exclusão 
é descrita usando uma única palavra com múltiplos hifens: 
 
(8) Amour-Tendresse 
 Non fumeuses-camionneuses-alcoolo-névrosées s’abstenir 
 Amor-Ternura 
 Não fumantes-caminhoneiras-alcoólatras-neuróticas não respondam [junho de 1999, n. 183, p. 49] 
 
Qual é, exatamente, o papel da negação non nessa (des)qualificação? Elimina todos os 
substantivos, ou somente fumantes? É necessário ser uma não-fumante e não ser uma caminhoneira 
para ser desqualificada? Ou a anunciante está procurando desesperadamente uma fumante que dirige 
um caminhão? Outra anunciante descreve quem ela procura, descreve a si mesma e depois oferece 
sua lista de exclusões em um texto com múltiplos hifens: 
 
(9) Toi mignonne-très-féminine-chaleureuse-sensuelle-coquette-douce-équil […] tu veux F trentaine-
mignonne-fém.-sensible-non bi. Pas stables-opportunistes-vulgaires-masc.: non! 
 Você fofa-muito-feminina-calorosa-sensual-sedutora-doce-equilibrada […] você quer M 30 anos-fofa-
fem.-sensível-não bi. Não estáveis-oportunistas-vulgares-masc.: não! [junho de 1999, n. 183, p. 46] 
 
Qual o papel da negação dupla no exemplo (9) acima, do pas que vem antes dos adjetivos e 
do non que vem depois? Anulam-se mutuamente, encorajando lésbicas instáveis vulgares e 
masculinas a responderem? Ou funcionam como as negações bipartidas ne pas que tradicionalmente 
se usam para verbos, cercando o assunto a ser negado? A ambiguidade semântica se resolve pelo 
contexto: as leitoras de (9) já foram expostas a centenas de outros anúncios pessoais de Lesbia e 
sabem que a vulgaridade e a masculinidade não são qualidades altamente desejadas numa parceira 
ideal. Porém, obrigar as leitoras a depender do contexto e não do texto em si também serve para 
reforçar a mensagem que as NDCs se esforçam para transmitir: que cada anúncio, cada lésbica a 
procura de sua alma gêmea, participa de um sistema de valoração que tem repercussões para a 
comunidade leitora de Lesbia como um todo. 
Alhures, a NDC adverte as autoras para não responder a anúncios que são incompatíveis 
com os desejos que declaram ou suas descrições: 




Qui la trentaine serait intéressée par création en moyenne montagne d’un commerce en camionnette 
(NDC: pas T44, elle aime pas les camionneuses!) 
 Quem nos seus trinta estaria interessada em criar uma empresa de furgões nas montanhas? (NDC: T44 
não, ela não gosta de caminhoneiras!) [maio de 1996, n. 149, p. 46] 
 
O humor da NDC no exemplo (10) gira em torno do trocadilho com camionette e 
camionneuses. A autora de T46 propõe um negócio sério de venda de furgões numa região 
montanhosa. A autora de T44 especificamente pediu para “caminhoneiras” não responderem a seu 
anúncio, excluindo-as. Ao traçar um paralelo entre os dois anúncios, a NDC obriga as leitoras a 
refletirem sobre o lado útil e prático de possuir e dirigir caminhões. Esse é um tema frequente nas 
NDCs, que tentam devolver ao termo camionneuses seu significado literal e não avaliativo. Outra 
anunciante descreve seu desejo por uma super copine (“super namorada”), repetindo o termo super 
quatro vezes: 
 
(11) Besoin d’une super copine pas super star mais super gentille, super (NDC: le diesel est plus économique) 
complice pour dialogues. 
 Preciso uma super namorada não uma super estrela mas super gentil, super (NDC:  o diesel sai mais 
barato) compreensiva para dialogar. [setembro de 1999, n. 185, p. 46] 
 
A autora do anúncio em (11) não menciona caminhões nem caminhoneiras, mas a NDC 
chama a atenção das leitoras para outro significado de super, um tipo de gasolina que é mais caro do 
que o diesel usado exclusivamente em caminhões. À primeira vista, esse comentário é totalmente 
irrelevante, mas num nível mais profundo, valoriza positivamente a figura da lésbica masculina, 
sugerindo que a “super” namorada poderia acabar sendo uma caminhoneira e, portanto, talvez, mais 
“econômica” em termos emocionais. 
A postura oficial das editoras é de não promover nem excluir lésbicas masculinas. É no 
campo das normas de gênero, como já vimos, que os confrontos mais diretos acontecem entre as 
autoras dos anúncios e as famosas NDCs. Geralmente as NDCs apontam para as contradições 
inerentes à posição das anunciantes: 
 
(12) Valeurs morales appréciées. Pas sérieuses-bi-masculines s’abstenir. (NDC: L’exclusion, ce n’est pas trop 
moral.) 
 Valores morais apreciados. Não sérias-bi-masculinas não respondam. (NDC: A exclusão não é uma atitude 
muito moral.) [julho-agosto de 2000, n. 195, p. 44] 
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Em (12), a autora do anúncio declara uma preferência por mulheres com altos valores morais. 
A NDC usa essa atitude ética para apontar para a falha moral de ser discriminatória e preconceituosa. 
 
(13) Masculine-bi s’abstenir mais tt le reste (NDC: oui mais de beaux restes!) apprécié. 
 Masculina-bi não responda, mas todo o resto (NDC: sim, mas bons restos!) eu curto. [julho-agosto de 
2000, n. 195, p. 44] 
 
A NDC que interrompe o fluxo desse anúncio por meio da inserção entre o substantivo e o 
adjetivo (reste apprécié) é particularmente interessante por causa de sua ironia. A NDC comenta que 
aquelas que são permitidas a responder ao anúncio, i.e. aquelas não especificamente excluídas pela 
cláusula que pede para bissexuais e lésbicas masculinas se afastarem, podem se considerar de beaux 
restes (“bons restos”). Porém, essa frase requer uma leitura irônica, já que o significado do termo 
“restos” implica que as melhores partes já foram consumidas. Bons restos são, per se, coisas secas e 
inúteis que foram deixadas. Seria necessário realizar um processo considerável de desmarcação 
pragmática para poder interpretar essa frase como sendo sincera. O uso de ironia é sempre importante 
em qualquer estudo sobre criação de comunidades, já que a ironia pressupõe (e requer) um conjunto 
homogêneo de participantes com a capacidade de ler a mensagem sincera e a ironia pretendida – que 
produz geralmente um sentido oposto. 
7. COMUNIDADES DE PRÁTICA 
Como observam Eckert e McConnell-Ginet, uma comunidade de prática é formada quando 
“um agregado de pessoas se junta em razão do engajamento mútuo em um empreendimento comum”. 
Quando tal comunidade se forma, “emergem modos de fazer coisas, modos de falar, crenças, valores 
e relações de poder” (1992, p. 463-464). Além de ser um nexo de identidade social, as autoras 
argumentam que a linguagem é um local de luta e uma produtora de relações sociais. De acordo com 
essa definição, as leitoras e autoras dos anúncios de Lesbia Magazine formam uma comunidade de 
prática. Ao formular seus anúncios e proclamar suas preferências, as anunciantes estão 
simultaneamente participando de uma rede social existente e difundindo seus valores. 
Os anúncios criam uma ficção de dirigir-se somente ao indivíduo único com o qual a 
anunciante quer passar o resto dos seus dias. O uso de tu (você) é frequente18, como pode ser visto na 
frase seguinte: Je rêve de t’aimer. Je te désire féminine belle-douce-affectueuse. Je ne peux plus vivre 
sans toi (“Sonho com te amar. Te desejo feminina linda-doce-afetuosa. Não aguento mais viver sem 
 
18 N. de T. Na França, é mais comum se dirigir a uma pessoa não conhecida usando o mais formal vous (equivalente a “o 
senhor” ou “a senhora” neste caso), em vez de tu (“você”). 
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você” [novembro de 2000, n. 198, p. 50]). Embora este anúncio seja escrito, supostamente, somente 
para os olhos de um tu idealizado, é interpretado como sendo representativo de uma comunidade que 
prefere que suas mulheres sejam “femininas lindas-doces-afetuosas”. É esse significado comunitário 
mais amplo que explica as interjeições constantes das NDCs que reforçam ou contestam os valores 
inerentes no anúncio. 
8. O ANÚNCIO DO MÊS: UMA PEDAGOGIA OCULTA 
As NDCs não são a única forma de comentário usado pelo coletivo Lesbia; simplesmente 
são a forma mais explícita de realizar críticas. Lesbia criou uma seção especial para o P.A. du mois 
(“anúncio pessoal do mês”) para sublinhar os valores enaltecidos pelo coletivo e acolhidos pela 
revista. Esses anúncios são escolhidos por não terem exclusões explícitas e por ampliarem o que é 
considerado desejável pela comunidade, ao incluir lésbicas mais velhas, lésbicas de países não 
europeus e lésbicas sem recursos financeiros, como os exemplos seguintes ilustram: 
 
(14) Célibataire retraitée souhaite rencontrer femme de plus de 65 ans. 
 Solteira aposentada quer encontrar mulher com mais de 65 anos. [outubro de 2000, n. 197, p. 44] 
 
O anúncio da solteira aposentada foi escolhido simplesmente devido a sua validação de 
mulheres com mais de sessenta e cinco anos como objetos de desejo e afeto. A linguagem é simples 
e direta; não usa metáforas nem termos não classificatórios. Serve como modelo nessa operação 
heurística velada das editoras que procuram ensinar, por meio de exemplos, que tipos de anúncio são 
aceitáveis. 
 
(15) Recherche vieille fille apathique, de préférence vulgaire égocentrique et fauchée. 
 Procura-se solteirona apática, de preferência vulgar egocêntrica e sem grana. [janeiro de 1997, n. 156, p. 
44] 
 
O anúncio da solteirona apática foi escolhido por conta de seu humor e sua crítica irônica às 
anunciantes que privilegiam mulheres ricas, culturalmente elitistas e com alto nível de escolaridade, 
como se pode ver no anúncio seguinte: Couple 40ans BCBG-bon niveau sociocult. Lance un appel 
aux femmes de qualité (“Casal 40 anos estilosas e sofisticadas-bom nível sociocultural. Lança-se um 
apelo às mulheres de qualidade” [novembro de 2000, n. 198, p. 46]). Já que adjetivos como vulgaire, 
égocentrique e fauchée (“sem grana”) dependem quase totalmente de gostos e preferências pessoais, 
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é igualmente difícil encontrar alguém que se possa classificar como vulgar para decidir 
definitivamente que outra pessoa não o é. 
 
(16) Métisee noire à main verte, commence à voir tout rouge dans un monde un peu trop gris. Parlez-moi tout 
bleu, je cesserai de rire jaune et verrai la vie en rose. 
 Negra mestiça com polegar verde, começo a cuspir fogo vermelho num mundo um pouco cinza demais. 
Te dou carta branca para me contar histórias de fadas e vou parar de sorrir amarelo e ver a vida cor-de-
rosa. [março de 1999, n. 180, p. 45]19 
 
O anúncio da negra mestiça foi selecionado por seu humor, seu uso criativo de adjetivos de 
cores e sua validação da mulher negra miscigenada como uma pessoa apta para julgar os valores da 
comunidade lésbica. As mulheres que publicam anúncios na Lesbia Magazine são simultaneamente 
vulneráveis, já que se apresentam como precisando de companhia, e também poderosas, já que 
decidem quais qualidades são desejáveis e quais menosprezadas, pelo menos no campo altamente 
visível do anúncio. Essa autora segue o exemplo do palavreado das NDCs e faz com que as leitoras 
considerem os significados denotativos e conotativos de termos altamente carregados. Ao alinhar o 
descritivo noire com outras expressões metafóricas usando cores, como cuspir fogo vermelho, olhar 
para um mundo todo cinza e ver a vida em cor-de-rosa, ela faz com que a leitora se conscientize dos 
significados literais e figurativos. 
 
(17) Amoureuse de l’Orient, sa lumiére-ses-splendeurs-ses poètes, débutante en arabe. 
 Apaixonada pelo Oriente, sua luz-seus-esplendores-seus poetas, começando a aprender árabe. [novembro 
de 2000, n. 198, p. 46] 
 
O anúncio da apaixonada pelo Oriente foi escolhido porque valoriza muito uma região 
frequentemente desprezada por setores racistas da comunidade lésbica francesa: o Leste. Este Leste 
não é simplesmente uma localização geográfica, entretanto, mas uma mitologia no sentido 
barthesiano (1957). É o leste de luz, esplendor e poetas. Para apreciar de maneira mais completa este 
leste, a autora do anúncio está aprendendo árabe. Porém, a maior parte de falantes de árabe na França 
 
19 N. de T. O texto fonte contém algumas expressões idiomáticas envolvendo cores que não possuem equivalentes em 
português. Assim, às vezes foi necessário acrescentar algumas expressões idiomáticas na tradução que servem para 
reproduzir a mensagem e estilo geral do anúncio. Por exemplo, voir tout rouge (“ver tudo vermelho”) significa “ficar 
furiosa”; porém, optei por traduzir como “cuspir fogo vermelho”. Parlez-moi tout bleu é uma referência aos contes 
bleues, i.e. “contos azuis”, significando “histórias de fadas” ou “histórias folclóricas”. Já que não existe uma expressão 
idiomática em português semelhante envolvendo a cor azul, na tradução optei por acrescentar “Te dou carta branca” 
antes de “para me contar histórias de fadas”. Assim, foi possível manter uma expressão idiomática envolvendo uma cor 
apesar desta não ser a cor azul. O uso de “suplementação”, uma tática de tradução feminista (VON FLOTOW, 1997), 
foi necessário para conseguir reproduzir os jogos de palavras criados pela repetição dos termos de cores. 
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não vem do leste, mas sim do sul, ou seja, do Magrebe africano: Marrocos, Tunísia e Argélia, uma 
região frequentemente considerada pobre e incivilizada, sem intelectuais ou grandes poetas, o que 
pode ser visto na frase desdenhosa commandos du grand sud na própria Lesbia Magazine. Desta 
maneira, podemos dizer que os anúncios pessoais não são somente um lugar de luta entre as 
anunciantes e o coletivo, mas também um lócus no qual contradições inerentes e veladas são trazidas 
à baila.20 
9. POLICIAMENTO DE FRONTEIRAS 
Chama a atenção o fato de o anúncio pessoal do mês nunca exibir anúncios que procuram 
lésbicas masculinas (embora tais anúncios apareçam de vez em quando na parte principal da seção 
dos anúncios). De fato, se o coletivo da revista Lesbia sente que a autora de um anúncio tenha 
desviado um pouco demais no contínuo de gênero em direção a uma identificação masculina, a NDC 
talvez intervenha para questionar as intenções da anunciante, como pode ser visto a seguir: 
 
(18) Je cherche la femme de ma vie: vraie lesbienne libre, tendre, virile. (NDC: c’est une femme ou un homme 
que vous cherchez?) 
 Estou procurando a mulher da minha vida: verdadeira lésbica livre, terna, viril. (NDC: a senhora está 
procurando uma mulher ou um homem?) [abril de 1997, n. 159, p. 44] 
 
Uma vez que a autora do anúncio já declarou que procura uma mulher, a partir de uma 
perspectiva puramente informativa, é desnecessário perguntar qual sexo ela procura. Porém, como já 
vimos, pouca coisa nesses anúncios, além do código do departamento e o número do anúncio, oferece 
informações factuais. O coletivo da revista Lesbia, agindo como árbitro para a comunidade lésbica 
francesa – em toda sua unidade turbulenta – e usando a NDC como sua voz, questiona a definição da 
anunciante de uma “verdadeira lésbica livre” como uma pessoa viril. Mostra sua objeção através do 
questionamento explícito sobre gênero, sugerindo que a virilidade é uma qualidade que somente 
homens possuem. Desta maneira, a NDC serve para policiar a fronteira de gênero e garantir que as 
leitoras de Lesbia se mantenham no lado feminino. 
 
20 Embora a questão do racismo nos anúncios pessoais não seja o foco do presente capítulo, é claro que aqui também 
existe uma política tácita de “até certo ponto e nada mais”. Muitas lésbicas de cor publicam anúncios na Lesbia, 
tipicamente se caracterizando com descritores breves e factuais: lesbienne martiniquaise cherche idem (“lésbica 
martinicana procura parceira parecida”) ou com referências a cores, cheiros ou comidas de sua pátria (ancestral) como 
canelle (“canela”) ou couleur-thé-au-jasmin (“cor de chá de jasmim”). Porém, como vimos na resposta das editoras de 
Lesbia ao ato das lesbiennes des migrations (“lésbicas migrantes”) contra a presença de uma proprietária de bar racista 
num festival de cinema, o trabalho antirracista da revista não inclui apoio para ações políticas diretas contra suas 
próprias atividades. 
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10. CENSURA DIRETA 
Recentemente, a equipe editorial de Lesbia decidiu recusar anúncios que considerava 
excludentes demais [janeiro de 2000, n. 189, p. 46]. As leitoras protestaram bastante contra esta 
política, pedindo para as editoras não censurarem o conteúdo dos anúncios [março de 2000, n. 191, 
p. 42]. Essa estratégia das editoras representa uma grande mudança de rumo em comparação aos 
comentários espirituosos e indiretos da NDC ou o reforço positivo da escolha do anúncio pessoal do 
mês. Também sugere uma falta de compreensão sobre o papel dessas exclusões. Apesar das críticas 
veladas da incansável NDC, as autoras dos anúncios pessoais continuaram terminando suas 
descrições com a coda s’abstenir. Na fantasia criada pelo anúncio, somente uma pessoa é o verdadeiro 
par perfeito para a anunciante. A descrição positiva das qualidades desejadas deveria ser suficiente 
para este “par perfeito” se reconhecer; assim, exclusões seriam desnecessárias. É necessário 
perguntar-se qual o papel dessas exclusões no nível micro do anúncio e no nível macro da comunidade 
de leitoras da Lesbia. 
As editoras de Lesbia acham que as exclusões são “discriminatórias”, mas procurar por uma 
companheira para a vida necessariamente envolve discriminação. Embora ter uma série de 
relacionamentos monogâmicos seja o padrão lésbico mais comum para relações amorosas, permanece 
a fantasia de uma única parceira para toda a vida. Poucas anunciantes fazem campanha para o que 
Carol Queen, a “sexpecialista” da Baia de São Francisco, chama de Miss Right Now (a mulher ideal 
no momento); estão procurando Miss Right (a mulher ideal para sempre). De fato, baiseuses à tout 
vent (“vagabundas que fodem com qualquer uma”) também é uma exclusão comum. É somente 
quando se considera os anúncios como pilares da comunidade como um todo que a lista de exclusões 
ou a recusa de publicá-las fazem sentido. A visão romântica da longue balade sentimentale dans 
totale complicité (“longo passeio sentimental em completa sintonia” [novembro de 1992, n. 100, p. 
47]) é uma metáfora não somente para um relacionamento, mas também para a comunidade lésbica. 
As autoras dos anúncios estão expulsando as caminhoneiras não somente das suas camas, mas da sua 
comunidade – isso, pelo menos, é a lógica subjacente da decisão recente de excluir as listas de 
exclusões. Mas, ao mesmo tempo em que as anunciantes tentam repetidamente banir as 
caminhoneiras, seu espectro retorna ao campo íntimo do anúncio. Isso é uma interiorização do mundo 
não lésbico e seu ódio às lésbicas; aquelas que são mais rígidas em sua postura anti-caminhoneiras 
também se declaram hors ghetto (“fora do gueto lésbico”), ne fréquentant pas le milieu (“sem 
frequentar o ambiente lésbico”), mas continuam fascinadas por aquilo que veem nesse ambiente. E o 
que mais as escandaliza, lhes causa repugnância e lhes atrai é a masculinidade nas mulheres. É pouco 
provável que essa reação homofóbica complexa seja suscetível à censura direta; proibir os anúncios 
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não é simplesmente autoritário, mas também não confronta o verdadeiro problema. As NDCs, por 
outro lado, mantêm um diálogo no qual valores possam ser contestados, esclarecidos e criados por 
todas as participantes. 
CONCLUSÃO 
Como Judith Halberstam (1998) explica, a masculinidade não é uma propriedade exclusiva 
dos homens, e os homens não são o único sexo que redefine e define seu significado. É evidente pela 
maneira em que marcadores de gênero são usados, contestados e redefinidos na Lesbia Magazine que 
a comunidade criada por essas leitoras, autoras e editoras está envolvida num debate acalorado sobre 
o valor da masculinidade lésbica. Embora classismo, etarismo, preconceito cultural e outros 
preconceitos apareçam frequentemente nos anúncios – refletindo os desejos íntimos de suas autoras 
– frequentemente são contestados pelas NDCs. O anúncio que melhor reflete os valores da revista e 
da comunidade que pretende servir é premiado por meio de sua nomeação como “anúncio do mês”. 
Isso oferece outro espaço para criticar atitudes etaristas ou racistas ao mostrar um sistema de valores 
alternativo, frequentemente com um fraseado humorístico. 
O caso dos anúncios anti-masculinas é mais atenuado. Alguns tipos de masculinidade lésbica 
são valorizados (LIVIA, 2001), especialmente aqueles que representam uma classe social alta como 
a garçonne, a dandy ou a sósia de Romaine Brooks [setembro de 1998, n. 174, p. 49]. A masculinidade 
da classe trabalhadora é amplamente desprezada, como pode ser visto em respostas à caminhoneira, 
à lutadora (catcheuse) ou o armário (armoire). Embora as NDCs comentem negativamente sobre a 
exclusão de lésbicas masculinas, as editoras evidentemente acham que existe um limite para o quão 
masculina uma lésbica pode ser para ser bem-vinda na comunidade lésbica francesa. 
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